
Каких только нет бань на свете: баня русская, 
русская баня по-белому («Протопи ты мне 
баньку по-белому, я от белого света отвык…»), 
по-черному («Слышишь, баню мне по-черному 
топи…»), финская, или сауна, турецкая, знамени-
тые римские бани и термы, в которых филосо-
фы часами вели беседы, — это я только начинаю 
перечень существующих и существовавших бань, 
в каждой из которых есть своя изюминка.

С приходом в 50-е годы прошлого века в нашу страну 
эпохи байдарочных походов и прочной полиэтилено-
вой пленки появились переносные бани, занимающие 
всего четверть туристского рюкзака. Эти бани полвека 
согревали тела и души туристов-водников на всех реках 
Советского Союза, по  которым ходили их байдарки 
и катамараны.

Баня, возведенная на берегу озера или реки в Каре-
лии или на  Кольском, наряду с  прохождением поро-
гов, купанием, рыбалкой, сбором ягод-грибов, песнями 
у костра под гитару, совсем недавно была одним из самых 
главных таинств и радостей не только походной жизни, 
но и, оглядываясь назад, утверждаю: всей жизни много-
численного племени водных туристов. Некоторые тури-
сты пристрастились к  байдарочным походам только 
благодаря баням у костра.

– А  баня будет?  — спрашивали они у  адмирала, 
приглашавшего их в поход, и только после утвердитель-
ного ответа присоединялись к тургруппе.

Бывалые туристы никогда не говорят, что они ставят 
или готовят баню на  днёвке. Для  них весь процесс 
от выбора места и дня для бани до ныряния после парил-
ки в озеро или в порог с последующими песнями у костра 
входит в понятие «играть баню». Бывало, пройдёт всего 
три-четыре ходовых дня, а дети и их родители уже спра-
шивают: «А когда будем баню играть?» 

Погодите, отвечаю, баня впереди, на Линдозере. Там 
у нас осталась с прошлого похода сложенная из камней 
печь со связанными вокруг неё жердями. Останется толь-
ко сложить в нее поленца да навалить сверху трехметро-
вую гору дров — и баня через час будет готова.

Когда камни у бани становятся малиновыми и начи-
нают трескаться, все недогоревшие головешки быстро 
складывают в новый костер. У этих «вторичных» костров 
греют воду и моют детей. Под ними же печётся хлеб.

И вот баня готова. Войти в неё первыми решаются только 
матёрые туристы. Тётки (туристы женского пола) и дети зале-
зают в нее, приподняв полиэтиленовый полог, чуть погодя.

К этому моменту уж внутри, у печки, запарен в канах 
первый десяток березовых веников и пара можжевело-
вых, в основном для ароматной поддачи пара, а с потол-
ка и со стен струится осаждённый пар.

Ветвями можжевельника секут в бане только самых 
отчаянных или же самих себя, без  оттяга. Однажды 
в  баньке я почивал можжевеловым веником одно-
го такого отпетого. Он орёт благим матом, но  лежит 
на пóрочном месте и не уходит. И показалось мне, что я 
слабо хлещу, а он придуряется, вопя — так уж ему понра-
вилась порка. Я еще наддал, да с потягом. И другие тури-
сты помогли — и тоже с оттягом. Когда ж через полчаса 
над  другим берегом озера вновь засветило солнце, 
мы увидели, что вся спина и грудь у него разрисованы 
вишневыми узорами.

Ах, какое наслаждение после коллективной порки 
берёзовыми вениками разбежаться по  мелководью 
и  занырнуть вглубь шелковистых вод озера! А  потом 
долго не всплывать, продолжая свой полуполет-полу-
погружение, пока всем телом и разумом не ощутишь, что 
ты уже паришь, как астронавт, в микрогравитации. Эти 
священные секунды уж никто никогда не волен забыть!

Когда всё тело начинает дышать каждой клеточкой и ты 
начинаешь чувствовать себя младенцем, праздник пере-
ходит на соседнюю микрополяну, где на огромной белой 
скатерти разложены горячие блины между гор черники 
и  морошки. Отрываются из  песка каны с  выпеченным 
хлебом, преломляется хлеб, разливается чай по большим 
самодельным кружкам — и начинается пиршество!

И вот грянула уже первая песня.
«Мы с тобой давно уже не те», — поют все хором 

у  костра давно знакомую песню, а  сами чувствуют 
и знают — те! Те!! Те!!! Пока мы вместе, и нас не разбро-
сал очередной ветер перемен, мы те самые-пресамые 
верные и надёжные друзья!

...кем приходишься мне ты — не знаю, но приходишь-
ся кем-то навек. Так туманная речка лесная прибегает 
к скрещению рек…

Туристская баня
Не уходи, побудь со мною — я так давно тебя люблю!
Неистов и упрям, гори, огонь, гори…
…А иначе зачем на земле этой вечной живу?
Даю команду от зари до зари в рай пропускать десант!
Ведь это наши горы, они помогут нам!
У  счастья измеренье — вздрог… от  неожиданных 

побед
Покрепче, парень, вяжи узлы — беда идёт по пятам…
И прав был капитан — ещё не вечер-р-р!

А наутро еще не остывшие камни заваливают наре-
занными и нанизанными на медную проволоку шляп-
ками грибов, которые всю зиму будут напоминать 
за обедом об этом походе.

Если есть лишнее время, то на следующий день новая 
радость — уже для детей и взрослых, оставшихся на всю 
жизнь детьми: игра в войнушку по всему побережью озера.

…Ни этой игры, ни этих бань у костра давно уж нет. 
Казалось бы, собери сейчас тех же самых туристов 

с их детьми и отправляйся с ними в поход по рекам 
Карелии петь песни у костра, играть баню, в войнушку 
да есть жареные грибы и блины с ягодами.

Да ничего не получится! 
Во-первых, не соберешь. Треть друзей погибли еще 

молодыми, приноравливаясь в  90-е к  новой, более 
прогрессивной и креативной модели житья-бытья. А кто 
проскочил это тёмное время, тот либо попал в глубокую 
колею мелкого бизнеса, либо увяз в подённой работе 
на хозяина. 

А если всё ж случится чудо, и ты соберёшь старую 
гвардию, то и мысли у неё у костра и в бане всё будут 
больше не о костре, песнях и бане, а о том, как свести 
концы с концами или о засыхающих томатах и огурцах 
в теплицах на даче. И песня, как раньше — как единый 
вдох и выдох, не споётся у костра.

Во-вторых, и ягод-грибов, и лесов тех давно уж нет. 
Леса повырубили и вывезли беспошлинно в Финлян-
дию «чёрные» лесорубы. А ягоды соскребли мощными 
финскими комбайнами лишившиеся постоянной работы 
местные жители для прокорма своих семей и посдавали 
тем же финским барышникам, берегущим свои леса да 
ягодники для будущих поколений.

Сегодня адмиралы предпринимают отчаянные попыт-
ки сколотить вновь свои тургруппы. Иногда им это удаёт-
ся, а чаще группы получаются одноразовыми.

Звоню я недавно своему закадычному другу, заядло-
му туристу, и спрашиваю:

– А слабó тебе сейчас за 30 копеек купить десяток 
яиц в деревне? 

Смеётся. (Бывало и такое с нами в походе, и даже 
похлеще: одаривали нас и  наших детей сердоболь-
ные русские женщины полными рюкзаками горячего, 
с корочкой, хлеба кирпичиком, отпаивали нас и наших 
собачек парным молочком…)

А в конце разговора говорю то, ради чего звонил:
– В поход собираюсь, а ты как?
– Что ты, что ты! (Я даже представил себе, как он 

замахал обеими руками и  подхватил соскочившие 
с носа очки.) Сейчас готовлюсь к выставке в Крокус-Сити, 
потом четыре дня работы на выставке, следом с женой 
еду в Чехию, а там пятое-десятое.

– А когда порт морской в строй вводишь?
– Да порт давно уж работает, второй в  стране 

по пропускной способности. Но дело не в нём. Аэропорт 
рядом пора строить.

– А потом космодром?
Смеётся.
Короче — кончилось время самодеятельных турпо-

ходов с  его банями и  песнями у  костра. Карл Маркс 
когда-то советовал человечеству расставаться со своим 
прошлым весело. Но  что-то не хочется расставаться 
с таким прошлым со смехом. Может, нашим детям или 
внукам удастся возродить то былинное время?

Валентин Круговых, писатель, наш корр., г. Москва
Фото Александра Кузьмина
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